一切原本都很顺利，直到那个不速之客敲响了大门。
　　“这本。”温蕙递过去，“是个前朝人的散记，记些日常里的事。他和妻子青梅竹马，后来结了亲，也夫妻相和，记录了许多琐琐碎碎的事。有一回，他想让妻子去别业里玩，便骗自己的母亲说是受了好友之邀，因是想结通家之好的，都带着妻子。他又写，那婆婆其实必定看穿了他的心思，知道儿子只是想带媳妇出去玩耍，却假作不知，便允了。一家子人都很好呢，跟咱家差不多。”
他的手掌颤颤巍巍地伸向树根，却悬浮在树根上空，不敢触碰树根上那抹新生的翠绿。
当帷幕缓缓落下，不是告别，而是另一种形式的陪伴，永不缺席。